珍珠港事件：不能被忘记的黑人士兵

20年前的12月8日，美国夏威夷正在举行一个特殊的仪式以纪念55年前的珍珠港事件。美国太平洋舰队总司令部克莱明一个多小时的会议发言并没有强调珍珠港事件的重大意义， 而是专注地叙述了珍珠港事件中一个黑人水兵的故事。

由于国家的种族政策，黑人多里斯·米勒无法成为一名真正的海军水兵，只能在“西弗吉尼亚”号军舰上当一名炊事员。虽然他已经具备了作战能力，但是他却无权参加战斗。因为那时的海军军规是禁止黑人直接参加战斗的，而且，大部分陆军和海军的官员都反对黑人成为战斗员。

1941年12月7日，战争爆发了，那天是星期天，海军没有任何防备。

多里斯·米勒正在军舰上煮咖啡。突然，震耳欲聋的爆炸声在四周响起。他还没有反应过来，爆炸的气浪就把他掀翻在地。醒来之后，他立即从地上爬起，冲上甲板，所见之处硝烟弥漫，整个军舰遍体鳞伤，其他的军舰也已被掀翻侧转，头顶上几十架日本轰炸机上俯冲，控制了整个领空，而美军飞机竟丝毫没有还手之力。在炸弹的爆炸声中，战友们纷纷倒下。米勒冒着枪林弹雨，将受伤的战友背到安全的地方。接着，他毫不犹豫地加入为炮手运送炮弹的行列。日军的轰炸越来越猛烈，又有不少士兵在日本轰炸机的扫射下牺牲了，炮手也身负重伤。米勒奋不顾身地冲向高射炮，用它对准日军战斗机猛烈射击，至少击落了一架日军战斗机。

在这场战斗中米勒服役的“西弗吉尼亚”号的左舷被6枚鱼雷打中，虽然官兵努力拯救，却难以控制它向左倾斜，最后深入海底。一周后，米勒被派往印第安纳波利斯号 (CA-35)上服役，此后直至1943年牺牲在战场上，他都没有回到过美国本土。

在当时米勒的英雄行为并没有得到重视，后来一家非裔美国人新闻社刊发了一篇记录这位珍珠港事件中的黑人英雄事迹的报道，并在报道中要求海军方面承认米勒的英雄举动。

随后，在1942年5月27日，海军上将切斯特·W·尼米兹在企业号的甲板上，亲自授予多里斯·米勒海军十字勋章。在讲话中，尼米兹强调“这标志着太平洋舰队的成员第一次在战斗中作出如此前所未有的贡献”。而在一个月之前的1942年4月7日，美国海军部长弗兰克·诺克斯也签署了一份命令，允许非裔美国人参与军队中的一般服役，尽管此时，海军中的种族隔离依然没有消除。

1943年春，米勒被派往利斯康姆湾号上服役。在那里他仍然以舰上勤务人员的身份服役，直到这艘航空母舰在参与塔拉瓦战役中的“迦伐尼行动”时，于1943年11月24日被击沉为止。他的遗体事后没有被发现。一年后的1944年11月25日，多里斯·米勒被宣布阵亡。