西班牙艺术人物：埃切加赖介绍

埃切加赖主宰西班牙戏剧舞台长达1/4世纪。他不仅是剧场观众的偶像，也是第一位在国外引起轰动的西班牙戏剧家。男女演员竞相扮演他的经翻译改编的剧本的角色。

埃切加赖很晚才从事戏剧创作。他对政治的幻想破灭之后，不愿重操早年的学术工作，于42岁时写了第一部戏剧。考虑到自己是财政部长，他不敢公开承认自己是作者，便用霍尔格·海亚塞卡这一名字签署了《支票本》（1874年），不过这一手法并未能瞒过观众。他到1916年去世时，已写了68部戏剧，绝大部分带有悲剧性。

人们一般将埃切加赖归于新浪漫主义。他认为自己不仅在内容上而且在风格上都直接继承了何塞·佐里拉·伊·莫拉尔和安格尔·德·萨弗德拉《里伐斯公爵》的抒情的、歌剧性的浪漫戏剧。埃切加赖十分喜爱浪漫派戏剧的形式及其正剧特性，并继承了西班牙写诗体严肃剧的传统。他早期两部成功作品的标题就证实了这一正剧特质：一部叫《剑柄》（1875年），另一部是《死亡谷底》（1879年）。

不过，埃切加赖的戏剧并非简单模仿其先驱。他的内心也许还停留在过去，他那富有创新精神的、进步的头脑却是坚定地植根于眼前的问题。由此产生了一种异乎寻常的混合体：在浪漫主义的基座上矗立的是一座现实主义与自由主义交融的伦理戏剧大厦。埃切加赖这位自由思想家的第一个目标便是宗教宽容。

在《圆柱与十字架》（1878年）中，他抨击了罗马正教的极端主义；《嘴唇上的死亡》（1880年）则攻击加尔文教的迫害情况；在《两种狂热》（1887年）中，他抨击了无神论，也抨击了宗教偏执。

1882年写成的标题为“职责的冲突”再好不过地表明了他戏剧的主导原则和思想。埃切加赖没有放弃他的浪漫主义冲突和正剧特征，但依然借助其数学上的精确性构造了一个情境，其中的正反面主人公不得不作出极为痛苦的道德抉择。在他所有的剧本中，此类折磨人的矛盾境地最后总是归于失败。埃切加赖总是一成不变地坚持把结尾写成悲剧。他坚信，戏剧的崇高“就在于痛苦、悲伤与死亡之中”。

他一生最著名的剧作《蠢人还是圣人》（1895年）最清楚不过地展示了这一戏剧哲学。正面主人公唐·洛伦索在女儿即将嫁给一富有贵族的前夜发现自己是被领养的，因而无权享用现在的财富和名望，他的一生都是一个谎言，事实上他是仆人的儿子，而当初主人领养他的第一个条件就是他不得继承财产。他没有让步，没有放弃自认是自己道德义务的忠实。尽管将真实情况公开会毁掉全家人，他还是这么做了。此时他的生母已将唯一的凭证烧毁，使他无法证实自己的真正身世。

洛伦索被全家人当做疯子送进了疯人院。最后，他装起疯来：他疯了，因为这世界需要他疯。精神失常成了他唯一的逃避矛盾境地的出路。这部作品以其惨痛的主题—在现代世界，正直的人性只被当做疯狂—成了埃切加赖经久不衰的成功作之一。