叫花鸡：乞丐发明的美味

传说，在清朝的时候，在江苏常熟的虞山一带，叫花子在沿街乞讨的时候，从一户富贵人家讨来了一只活鸡。因为饿了好几天，他并不想把这只鸡与伙伴，就带着鸡来到了一座破庙。

叫花子来到破庙之后，发现除了手中那个破烂不堪的破碗，什么都没有。那么要怎么把鸡做熟呢。看着庙门外的黄土堆，叫花子想起老家烧乳猪的方法，于是就赶紧把鸡给收拾干净，用水把黄土和成泥，然后用黄泥把鸡包裹起来。随后又捡来了一些树枝架起了火，把整个包裹的鸡放到火上烘烤。不一会儿，鸡身上裹的黄泥就开始出现裂痕。叫花子赶紧鸡熟了之后，就把黄泥摔掉了，捧着鸡肉啃了起来。

这时候，隐居虞山的明朝学士钱谦益正好路过这个破庙，问道庙中香味浓郁，就准备到庙中一看究竟。见一个叫花子手里拿着泛着黄光的烧鸡，也忍不住连咽了几下口水，叫花子一看，很不情愿地撕了一小块肌肉给他。钱牧斋一尝，果然是美味，于是就询问了制作的方法。

回到家中之后，钱谦益就命令家厨添加了调味的作料，然后按照叫花子传授的方法来烘烤鸡肉。制成的烧鸡比在破庙中吃到的还要美味。后来，这种烧制鸡肉的方法在民间流传起来。人们在原来的基础上把精肉、虾仁、香菇等配料放到了鸡肚子里，吃上去更具风味。因为这种烧鸡的方法是叫花子发明的，人们就管它叫做“叫花鸡”了。